Bot

Блог Caeved - Умер самый популярный человек на Земле

Оригинал взят у userinfo.gif?v=17080?v=130.2zhebelev в Умер самый популярный человек на Земле

16437_original.jpg

Знакомьтесь, это Илья. Самый популярный человек на Земле, которого вы, скорее всего, не знаете. Сегодня мы его похоронили. Кто знает, быть может, после прочтения этого текстачто-то умрет и в вас тоже.

Нет ничего удивительного в том, что вы не знаете Илью. Просто потому, что у него никого не было. Он не знал своих родителей, братьев и сестер, бабушек и дедушек, поскольку всю свою сознательную жизнь провел в доме-интернате для детей-инвалидов. Но было в нем нечто, касающееся каждого из нас.

В интернат он попал, конечно, неспроста. У Илюхи была амиотрофия Дюшена. Такое редкое и неизлечимое заболевание, которое поочередно убивает все мышцы, пока не добирается до жизненно важных – легких или сердца. В 14 лет он весил как пушинка. Я мог одной рукой пересаживать его с инвалидного кресла в кровать. На любое неудачное действие он всегда давал невозмутимые инструкции: «Дима, поправь мне голову, а то она отпадет!»

16254_original.jpg

Но вам нет нужды запоминать скучные диагнозы. Важно только одно – Илья знал о своем заболевании. И о том, что умрет.

На это он серьезно и по-взрослому говорил снегурочке Лене, когда лежал в паллиативном отделении: «Не пойму, почему люди боятся смерти? Вот я счастливый человек – все мои желания исполняются! И умирать не страшно… А ты привезешь мне помидоры?»

В общем-то, это все, что вам надо знать про Илью и про ваше отношение к собственной жизни – одновременно.

Однако кое-что еще я вам все-таки напомню. К исполнению желаний Ильи причастны тысячи пермяков, принимавших участие в новогодней затее #дедморозим. А год назад несколько ребят решили устроить сюрприз к дню рождения мальчика, который никогда не сможет побывать за пределами Пермского края. И большую часть своей жизни проведет в радиусе 300 метров дома-интерната. Они предложили своим друзьям и друзьям друзей отправить Илье послания с поздравлениями со всех концов света.

Откликнулись Япония и Канада, Париж и Будапешт, Австралия и Сахалин. Более 300 открыток свели с ума почту заброшенного поселка, в котором расположен интернат. Когда Илья увидел огромный сундук писем и подарков со всего света, он спросил: «Это что, значит, я самый популярный человек на Земле?»

14627_original.jpg

Самый популярный человек на Земле умер 19 августа. Сегодня мы едем по разбитым дорогам Кизела за грязно-зеленой «буханкой», которая везет его в последнее путешествие. На местном кладбище несколько казенных гробовщиков с перегаром закапывают Илью в глиняную жижу. Деревянный крест, сломанная пластиковая табличка с его именем, датами жизни, смерти и грязь. Из человеческого здесь только слезы Лены и сорок белых роз Наташи.

15718_original.jpg

Есть лишь одно, с чем можно сравнить смерть ребенка, которого ты знал лично. Это настолько неадекватное, противоестественное, невообразимое событие, что только оно способно заставить тебя на секунду искренне поверить в то, что ты тоже обязательно и неизбежно умрешь. Это и твоя смерть тоже. Умирает какая-то часть тебя самого.

Отныне вы знаете Илью. И потому, быть может, вместе с ним что-то умерло и в вас.

Вопрос только в том, осталось ли в нас с вами еще хоть что-нибудь живое.

15937_original.jpg

Читать дальше

Поделиться сообщением


Ссылка на сообщение
Поделиться на других сайтах



  • Сейчас на странице   0 пользователей

    Нет пользователей, просматривающих эту страницу



  • Реклама

  • Сообщения

    • titaniumbone
      Не можете подсказать контакты сенсея в Украине? ) Там все официально?   Плазменная резка, и в потенциале лазерная. Продаваны то устроили учебу, но как я писал только базовые функции.
    • Viktor2004
      Здравствуйте уважаемые господа Подскажите пожалуйста как подключить Sinumerik 840D SL к STEP7. Пробовал через переходной кабель и переходник MPI, вроде находит, но не может скачать. Пробовал на всех 3-х доступных скоростях. Пробовал через Ethernet. Тут масса разъемов, в какой подключать и какой IP запрашивать? Тулбокс установлен
    • Bully
      ну вАще, на самом деле... Так трудно чтоли добавить разрабам галочку "работать как в дизайнерских прогах" без математических ограничений "этих противных машиностроительных САПР"?
    • Machinist
      Давненько я вислоухого не показывал...      
    • SHARit
      Интересно, они паркет подбирали под кота или кота под паркет
    • Machinist
      Мимикрия 
    • piden
      Да   Да. HEEDS - это оптимизатор. К нему можно подключать другие проги, проводить расчеты с изменением различных параметров и смотреть, что получается. Задавать переменные, вводить целевые функции и подбирать оптимальное сочетание параметров. Сам HEEDS не умеет считать прочность или гидродинамику, как Ansys или SW Simulation. Но там есть нативная поддержка продуктов Siemens, и можно подключить другие решатели, хоть тот же Ансис. Можно было бы и SW Simulation, если бы последний поддерживал запуск из командной строки..   Аналог HEEDS - это DesignXplorer или optiSLang от Ansys, HyperStudy от Altair, Isight от Dassault, IOSO, ......     "Поднимите руки те, кто использует краденное ПО!" 
    • Mrt23
      да. слышал и видел презу. то же самое, что и isight, hyperstudy -параметрическая оптимизация, "всеядный софт"-хоть excel, хоть настран, хоть ансис и т.д. другое дело, как "вытягивать" результат из него, что бы он мог "посмотреть" результат? если heeds+nastran=по умолчанию будет optistruct+hyperstudy=default, то isight+abaqus через ansa=труднее, нет, можно, без проблем, но просто больше кнопок нажать. просто я не понял, что Вы имеете ввиду говоря это же оптимизатор, отдельный модуль.
    • Eclipse
      Кто-нибудь слышал про ПО Simcenter HEEDS от Siemens? Кто-нибудь использует дома? Или на работе? Какие-нибудь плюсы или минусы есть в отличии от SW simulation или Ansys?
    • Борман
      Полагаю, @piden потянет на роль кота в этой теме.